Ален Делон: ангел с душой дьявола

Слава Алена Делона началась с фразы «Ты слишком красив, чтобы быть актером». Попробуйте сегодня такое кому-нибудь сказать — вас выставят в Stories как пример токсичности.

От мясника к кинозвезде: рождение мифа

Будущая икона стиля родилась в рабочем пригороде Парижа. Его детство не предвещало славы: развод родителей, жизнь у приемной семьи — сторожей тюрьмы Френне, где мальчику довелось услышать выстрелы, оборвавшие жизнь коллаборациониста Пьера Лаваля. Юного Алена исключали из шести школ подряд, и в итоге он смирился с участью колбасника, получив диплом мясника. Казалось, судьба предрешена.

Но в семнадцать лет его потянуло к небу — он мечтал стать летчиком-испытателем. Армейский вербовщик предложил ему солидные по тем временам 200 тысяч франков, и Делон оказался в парашютно-десантных войсках, а затем — на войне в Индокитае. «Это время оказалось счастливейшим в моей жизни. Оно позволило мне стать тем, кем я стал потом», — признавался он позже. Демобилизовавшись, он работал официантом на Пляс Пигаль, пока друзья не уговорили его попробовать силы в кино. Продюсеры отмахивались: «Вы слишком красивы, карьеры не будет».

Но случай свел его с Жан-Клодом Бриали, и в 1956 году они отправились на Каннский фестиваль — с надеждой быть замеченными. Это сработало. Его заметил голливудский «ловец талантов» Дэвид Селзник, искавший замену Джеймсу Дину. Голливуд был рядом, но французский режиссёр Ив Аллегре уговорил актёра остаться. Его совет — «Будь собой. Не играй, живи!» — стал для Делона главным в профессии. Он всегда подчёркивал: «Я актёр-случайность».

Киногения: когда красота — это проклятие и дар

В начале карьеры его совершенная внешность была скорее препятствием. Но именно эта красота в сочетании с особым, редким даром — киногенией, способностью быть идеальным в движении, на экране, — сделала его мировой звездой. Его лицо и пластика позволяли превращать любое движение — закуривание сигареты, взмах руки — в высокое искусство. Критики сразу окрестили его «ангелом с душой дьявола», и это сочетание стало его фирменным знаком, его сутью.

Настоящий прорыв случился в фильме «На ярком солнце» (1960) Рене Клемана. Делон сыграл Тома Рипли — красавца с лицом ребёнка и душой холодного, расчётливого убийцы. Публика содрогнулась и влюбилась. Клеман, известный своей строгостью, был покорен: «Актёр с таким редким слухом — благодать для режиссёра. Делон всегда был готов выполнить самые невероятные вещи».

Затем последовала вершина европейского арт-хауса — «Рокко и его братья» Лукино Висконти. Роль доброго, всепрощающего Рокко, несущего крест семьи, стала одной из самых пронзительных в его карьере. А уже через два года тот же Висконти пригласил его в «Леопарда» — эпическую сагу, где Делон сыграл князя Танкреди. Его игра доказала: перед зрителями не просто красавец, а артист с огромным диапазоном. Он с лёгкостью существовал в полной противоположности образам: после падшего ангела Рипли — святой Рокко, после святого — аристократ-идеалист.

Женщины, собаки и одиночество

Своей уникальностью актёр во многом обязан женщинам. Именно актриса Брижитт Обер сказала ему в юности: «Ты создан для кино!» В его жизни было много романов и громких имён — Роми Шнайдер, Натали Бартелеми, Мирей Дарк, Розали ван Бремен.

Роми Шнайдер он называл «любовью всей жизни». Их роман стал легендой, а совместные фильмы — «Бассейн» (1969) — иконами стиля. Но даже её он не смог удержать. Он признавался, что так и не встретил женщину, с которой прожил бы до конца. Его брак с Натали закончился громким разводом, после чего Делон твёрдо решил больше никогда не жениться: «Я не хотел повторить судьбу родителей».

Его главной, самой верной семьей стали собаки. Его поместье в Души напоминало питомник. Его одиночество и тоска по абсолютной верности, которую он находил только в животных, — ключ к пониманию его сложной натуры.

Легенда при жизни: прощание без иллюзий

В последние годы актёр тяжело переживал уход коллег и друзей. Он признавался, что больше не может смотреть «Бассейн»: «Слышать, как Роми говорит: «Я люблю тебя», когда её больше нет, я просто не могу этого вынести».

Он говорил о старении без прикрас, с горьким цинизмом: > «Стареть — отстой! Генерал де Голль сказал: «Старение — это кораблекрушение». И это правда».

В 2019 году, после перенесенного инсульта, Делон прямо заявил о своей поддержке эвтаназии: «С определённого момента мы имеем право свалить к чёрту по-тихому». Эта тема стала его последним громким публичным заявлением, вызвавшим споры, но таким же прямым и бескомпромиссным, как и вся его жизнь.

Человек-символ

Делон никогда не был актёром-интеллектуалом вроде Депардьё и не считал себя гением перевоплощения. Он стал иконой по другую сторону таланта — как Грета Гарбо или Мэрилин Монро. Его харизма, киногеничность и загадочность сделали то, что не смогли ни техника, ни школа других: он стал нарицательным образом.

18 августа 2024 года ушёл из жизни Ален Делон — легенда мирового кинематографа, признанный секс-символ и один из самых узнаваемых личностей XX века. Ему было 88 лет. Год спустя его имя продолжает звучать — рядом с именами Шарля де Голля, Наполеона и Катрин Денёв, — как символ Франции, её стиля, обаяния и её вечных противоречий.

Похоронили актёра 23 августа в частной часовне в его поместье в Души, рядом с могилами тридцати пяти любимых собак. Он сам завещал этот последний приют. По иронии судьбы, даже после смерти Делон оказался в центре споров: семья отказалась выполнять его волю об усыплении верного пса Лубо. Но, как и при жизни, скандалы и противоречия лишь усиливали магический ореол его личности. Он умел быть разным — и в этом был его главный талант.

Год после его ухода ясно показал: мир потерял не просто актёра, а символ целой эпохи. Человека, в котором уживались ангел и дьявол, романтик и циник, хищник и жертва.

Ален Делон — это не только кино. Это сама Франция, её лицо в XX веке. И его последняя сцена — уход в свой сад, к своим собакам, — была выдержана в безупречном стиле. Трагичном, красивом и своевольном, как и все его роли.

К сожалению, новых фильмов с участием Алена Делона мы уже не увидим. Но свежие афиши и кинопремьеры ждут вас на нашем сайте!